隨著冬季的深入，寒冷干燥的空氣不僅讓皮膚起皮，更讓我們的鼻腔備受折磨。在暖氣房里待久了，鼻子里總感覺又干又癢，甚至結(jié)滿了讓人不舒服的硬痂。此時(shí)，許多人會(huì)下意識(shí)地伸出手指，進(jìn)行一場(chǎng)不那么優(yōu)雅的“清理活動(dòng)”。

對(duì)于絕大多數(shù)人來說，挖鼻孔不過是一個(gè)有些不雅但無關(guān)痛癢的小習(xí)慣，但神經(jīng)科學(xué)和微生物學(xué)家們的一項(xiàng)最新發(fā)現(xiàn)卻發(fā)出了嚴(yán)厲的警告：這個(gè)看似無害的動(dòng)作，可能會(huì)為你大腦深處的健康埋下一顆不定時(shí)炸彈，甚至與數(shù)十年后的阿爾茨海默?。ɡ夏臧V呆癥）遙相呼應(yīng)。

要理解挖鼻孔為什么危險(xiǎn)，我們首先需要重新認(rèn)識(shí)鼻子的解剖結(jié)構(gòu)。在我們的直覺里，鼻子只是呼吸道的門戶，距離大腦這個(gè)核心司令部還很遙遠(yuǎn)。但事實(shí)恰恰相反，在解剖學(xué)上，鼻腔是大腦最脆弱的“后門”。在我們的鼻腔頂部，有一塊薄如蟬翼的骨頭叫“篩骨篩板”，上面布滿了密密麻麻的小孔。我們的嗅覺神經(jīng)束就像一束光纖電纜，穿過這些小孔，一端直接暴露在充滿空氣和塵埃的鼻腔黏膜中，另一端則直通大腦底部的嗅球。這是人體唯一一處中樞神經(jīng)系統(tǒng)與外界環(huán)境僅隔著一層薄薄黏膜的地方。

在濕潤溫暖的季節(jié)，健康的鼻腔黏膜分泌黏液，構(gòu)成了強(qiáng)大的第一道防線，能夠粘住并清除入侵的病原體。然而，到了干燥的冬季，這道防線本身就變得岌岌可危。此時(shí)，如果你伸出帶有指甲的手指進(jìn)入鼻腔用力挖掘，或者粗暴地拔掉那些連著毛囊的鼻毛，后果是災(zāi)難性的。你的指甲就像一把鋒利的鏟子，輕易就能在脆弱干燥的黏膜上劃出無數(shù)肉眼看不見的微小傷口。對(duì)于潛伏在鼻腔里的細(xì)菌來說，這些傷口無異于通往新世界的破墻大門。

澳大利亞格里菲斯大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)在《科學(xué)報(bào)告》（Scientific Reports）上發(fā)表的一項(xiàng)里程碑式研究，精準(zhǔn)捕捉到了這一入侵過程。他們關(guān)注了一種名為“肺炎衣原體”（Chlamydia pneumoniae）的常見呼吸道細(xì)菌。這種細(xì)菌通常只引起輕微的呼吸道感染，但當(dāng)鼻腔黏膜受損時(shí)，它們展現(xiàn)出了驚人的侵略性。研究人員在小鼠實(shí)驗(yàn)中觀察到，肺炎衣原體能夠利用鼻腔內(nèi)的微創(chuàng)口，直接感染暴露在外的嗅覺神經(jīng)末梢。

接下來發(fā)生的事情令人不寒而栗：這些細(xì)菌把嗅覺神經(jīng)當(dāng)成了進(jìn)入大腦的“高速公路”。它們沿著神經(jīng)軸突一路攀升，在短短24到72小時(shí)內(nèi)就成功繞過了人體最嚴(yán)密的大腦防御系統(tǒng)——血腦屏障，直接抵達(dá)大腦的嗅球，并進(jìn)一步向更深層的大腦區(qū)域擴(kuò)散。

更令人擔(dān)憂的是大腦對(duì)這種入侵的反應(yīng)。研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)細(xì)菌侵入大腦后，中樞神經(jīng)系統(tǒng)的免疫細(xì)胞會(huì)被激活以對(duì)抗感染。在這個(gè)防御過程中，大腦組織開始沉積一種叫做“β-淀粉樣蛋白”的物質(zhì)。熟悉神經(jīng)科學(xué)的人都知道，β-淀粉樣蛋白斑塊的異常堆積，正是阿爾茨海默病最核心的病理特征之一。也就是說，為了抵御因挖鼻孔而放入的細(xì)菌，大腦可能啟動(dòng)了一個(gè)最終導(dǎo)致神經(jīng)退行性病變的慢性過程。雖然目前的研究主要集中在動(dòng)物模型上，但人體相似的解剖結(jié)構(gòu)使得這一機(jī)制極有可能同樣存在。

這一發(fā)現(xiàn)為我們理解阿爾茨海默病的起源提供了全新的視角，也給所有愛挖鼻孔的人敲響了警鐘。特別是在呼吸道傳染病高發(fā)的冬季，你的手上本就沾滿了各種環(huán)境中的病原體，此時(shí)再去破壞鼻腔防線，無異于“引狼入室”。

因此，這個(gè)冬天，當(dāng)你的鼻子再次感到干癢難耐時(shí)，請(qǐng)務(wù)必管住自己的手。正確的處理方式是使用生理鹽水噴霧來濕潤鼻腔，或者使用加濕器改善室內(nèi)環(huán)境。千萬別為了那一時(shí)的酸爽，親手為細(xì)菌打開通往你大腦司令部的直通車大門。這個(gè)看似微不足道的習(xí)慣改變，或許是你為你未來的大腦健康所能做的最廉價(jià)、也最重要的投資。

參考文獻(xiàn)：

[1] CHACKO A, DELBAZ A, WALKDEN H, et al. Chlamydia pneumoniae can infect the central nervous system via the olfactory and trigeminal nerves and contributes to Alzheimer’s disease risk. Sci Rep, 2022, 12(1): 2759.

[2] ST JOHN J A. Digging too deep: How nose-picking could increase risk of Alzheimer’s. Griffith University News, 2022.